

૧૧૬

શ્રી દક્ષિણામૂર્તિ બાલસાહિત્યમાળા

16000 85



# આદ્રિકા સાંભર્યુ

સંપાદન: રિજુલાઈ • ટારાન્ઝન



સંપદકે : ગિજુલાઈ અને તારાયેન

# આંક્રિક કાલ સ્લાંસ ચુ

: લેખક :

ગિજુ ભાઈ



: પ્રકાશક :

આર. આર. શોઠની કંપની

સુધી-૨૦ અમદાવાદ-૧

માર્કાશંક

ભગતલાઈ ભુરાલાલ શેડ  
આર. આર. શેઠની કંપની  
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રોટ, સુંખું-૨  
ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૧

© માર્કાશંકના

મુદ્રણ સાતમું :  
નવેમ્બર ૧૯૬૭

મૂલ્ય પચાસ પૈસા

[૮૦ પુસ્તકાના સેટના રૂ. ૪૦-૦૦]

સુદૂર

જુગલદાસ સી. મહેતા  
શ્રી ગ્રવીણ પ્રિન્ટરી  
સેનગઢ (સૌરાષ્ટ્ર)

શ્રી દક્ષિણાભૂતિં  
ખાલસાહિત્યમંળાં

૪  
પુસ્તક રૂમું

આ જુ કે મુ

મુંગ યા માઈસો ધિયાં .	૩
હાથીનું બચ્ચું . . .	૬
ખાના યા કુંડા મિલિયા .	૮
કીષોડ્કા વાંસે હોડચો .	૧૧
મિ. બાલો . . .	૧૩
વીજળીનું કારખાનું .	૧૭
મારા મિત્રો . . .	૨૬

# આંક્રિક સ્નાંલયું

\*

## મુંગુ થા માધસો ઈયાં

આંક્રિક હું નવો નવો ગયેલો, કોઈ પહે-  
રીને, પાટલૂન પહેરીને, ચરમાં ચડાવીને ચાદ્યો  
જાઉં. મને ખખર નહિ કે મારી વાત કરે છે.  
તે દિવસ કાંઈ સ્વાહીલી ભાષા ન આવડે.  
સ્વાહીલી ભાષા આંક્રિકાની ભાષા. એચાર જણા  
ગુજરાતી ઓલે : ‘મુંગુ યા માધસો ઈયાં.’ ‘મુંગુ  
યા માધસો ઈયાં ?’

ઓલતા'તા ત્યાં સુધી તો ઠીક. પણ પછી રોજ આવે ને પગે લાગે ને ઓલે : 'મુંગુ યા માઇસો દ્વિયાં.'

મને થયું : 'આ શું? શું આ તે કંઈ મરુકરી કરતા હશે કે કંઈ પૂછતા હશે કે કંઈ જોઈતું હશે?'

સ્વાહીલીના એચાર શાળાનો તો શીખ્યો. 'માઝ' એટલે પાણી અને 'લટ' એટલે લાવ. પણ આ 'મુંગુ યા માઇસો દ્વિયાં' નો અર્થ સમજાય નહિ.

એક હતો ધડિયાળી. આપણા જ દેશનો. એમ કહો ને કે રાજકોટનો. નામ કહેવાની શી જરૂર? મેં કહ્યું : 'બાઈ! આ "મુંગુ યા માઇસો દ્વિયાં" એ શું હશે?'

પેલો તો હસી પડ્યો. મને કહ્યો : 'એલા ભારે થઈ; લું તો સોટો પરમેશ્વર થશો !'

મેં કહ્યું : 'છે શું?'

આ તો જાઈયાંધ લેળા થઈને 'મુંગુ યા માઇસો દ્વિયાં' કહી મને પગે લાગવા માંડ્યા! પછી મને સમજાયું કે 'મુંગુ' એટલે પરમેશ્વર, 'માઇસો' એટલે આંખો ને 'દ્વિયાં' એટલે

ચાર. 'ચાર આંખવાળો પરમેશ્વર.' ચાર આંખ કોણી? એ આંખ મારી ને એ આંખ ચરમાંની. ચરમાં પહેરતો હતો ને?

પછી તો મારે કાળા લોકોની સાથે બાઈ-બંધી થઈ રોજ એ લોકો મળો, ને નમસ્કાર કરે ને 'સુંગુ' કહી ચાલ્યા જય.

એમ હું આંક્રિકામાં 'સુંગુ યા માઇસો ઈયાં? હતો:

## હાથીનું બરચું

અમારો એક 'બોય હતો.' 'બોય' એટલે નોકર. બોય જાતે 'વાગાંડો' હતો. 'વાગાંડો' એટલે 'યુગાંડો'—યુગાંડામાં રહેનારો.

યુગાંડા નામનો એક પ્રાંત છે. પૂર્વ આંક્રિકામાં આવ્યો છે. આંક્રિકા નામનો ખંડ છે. એમાં સીહી લોકો રહે છે. અમારો નોકર સીહી હતો.

એનું નામ 'હાથીનું બરચું.' એવું તે નામ શું? એવું નામ શું કામ પાડ્યું હશે?

ખરેખર એ હાથીના બરચા જેવો હતો : ઊંચા કદાવર ને પૂરેપૂરો હણપુષ્ટ. કાળો તો ખસો જ ; જડા હોઠ તો હતા જ. મોટા લખ-હતા હોઠ તો હોવા જ જેઈએ ને !

મને આવડે નહિ એની ભાષા ને એને આવડે નહિ મારી ભાષા. અમારું બધું કામ

નિશાનીથી ચાલે.

એનો હેખાવ બેઈ મેં એટું નામ પાડ્યું  
હાથીનું ખરચું. એને પોલાવું : ‘હાથીનું ખરચું !’  
એ જવાખ આપે : ‘જ !’ એને એટલું ગુજરાતીઃ  
તો આવડે.

મેં એને શિખવાડેલું કે એક આંગધી  
જીંચી કરું તો ખૂબ હળવેથી પોલવું : ‘હાથીનું  
ખરચું.’ એ આંગધી જીંચી કરું તો જરા  
માટેથી પોલવું : ‘હાથીનું ખરચું.’ ને ત્રણ આંગધી  
જીંચી કરું ત્યારે ખૂબ લાણીને પોલવું : ‘હાથીનું  
ખરછું.’

આદ્ધિસમાંથી આવું ને એક આંગધીં  
જીંચી કરું. નોકર હળવેથી પોલે : ‘હાથીનું  
ખરચું.’ એ આંગધી જીંચી કરું એટલે જરાં  
જીંચેથી પોલે : ‘હાથીનું ખરચું?’ એને ત્રણ  
આંગધી જીંચી કરું એટલે તાણીને પોલે.  
‘હાથીનું ખરચું?’

કોઈ મહેમાન આવે તો એમ જ કરું.  
ખોય મનમાં શું સમજતો હશે? એને મેં કહેલું  
નહિં કે હાથીનું ખરચું એટલે આમ આમ.....  
ખરેખર એ ભોળોં હતો!

## બૂના ચા કુંડા ભિલિયા

તોવે દેશની વાત જુહી ત્યાં છ મહિના  
રાત ને છ મહિના દિવસ; ત્યાંનો એક સાહેય;  
જીંયા જીંયા તાડે જૈવો.

આંકિકામાં આવેલો ભાઈસાહેયનો ધોંકું  
ન મહયું, ગધેડું ન મહયું, ગાડી ન મળી,  
સાઠકલ ન મળી, રિક્ષા ન મળી, મોટર પણ  
ન મળી. ભાઈએ એક જીયા લીધું! જીયા!  
એ તે શું હશે? વાધું હશે કે હીપડો હશે?  
વિમાન હશે કે આગગાડી હશે? શું હશે?

જીયા એટલે આંકિકાનું ગધેડું. ગધેડાથી  
નાનું નહિં ને ગધેડાથી મોટું નહિં; ખરાયસ  
ગધેડા જૈવદું. ધોળું નહિં, કાળું નહિં, કાયરું  
નહિં; નથી જતનું: ચટાપટાવાળું.

કોળું જાળો જીયા, ગણેડા જૈવું મૂર્ખ  
રિક્ષા=માણુસ એંચે એવી ગાડીઃ

હોય તો ! કોળ જણે ગધેડા જેવું ભૂંકતું હોય  
તો ! પણ એ ગધેડાની જેમ ધીમે ન ચાલે. ગધેડા  
જેમ એ ભાર ન ઘેંચે. એનાં ટાળેટાળાં મેદાનેામાંથી  
કચ્છી કરે. એમ કંઈ સહેજે હાથ ન આવે. એવું  
હોડું કે એની પાસે હરણ શું ?

નોવેના સાહેબ પેઠે કોઈક એને પાળતું  
હોય તો ! કોઈક એની સવારી કરતું હોય તો !

નોવેના સાહેબ જીબા ઉપર એસે ને જીબા  
બથ હોડ્યું. સાહેબ લાંબા ને જીબા એતું દુંકું.  
સાહેબના પગ જણે જમીનનો આડ્યા !

આગ્રેજ લોકો એ જનાવરને ‘જીબા’  
કહે છે. કોળ જણે આપણું આષામાં નામ હોય  
તો ! આપણે ત્યાં જીબા થાય છે જ કયાં ?  
સીધી લોકો એને ‘કુંડા યા મિલિયા ?’ કહે છે:  
કુંડી એટલે કુંભાર--કારીગર; કુંડા એટલે ગધેડું;  
મિલિયા એટલે ચટાપણા; ને બહું જાળવું હોય  
તો યા છફું વિભક્તિના પ્રત્યય.

માસ્લેર કહેશો : ‘છોકરાઓ ! કુંડા યા  
મિલિયા એટલે શુ ?’

‘ચટાપણાબાળું ગધેડું.’

નોવેના સાહેબાં કુંડા યા મિલિયા ઉપર  
આ. સા. ૨

એસે. આંકડાના કાળા લોક જરૂરા. નામ પાડવે  
બારે શૂરા. નોર્વેના સાહેયનું નામ પર્કસન કે.  
ટોમાસન કે કુક્સેન્ટ કે પ્રાયિંગ્ન હોય; એ  
કેને યાદ રહે?

એમણે તો સહેલું ને સટ, દુંડું ને ટચ,  
મૂલી યે ન જવાય એવું નામ પાડેલું.  
શું?

‘ખાના યા કુંડા મિલિયા.’

‘ખાના’ એટલે શોઠ.

એટલે આખું નામ થાયઃ ‘કુંડા મિલિ-  
યાના (ચટાપટાવાળા ગધેડાના) શોઠ.’

આપણે નોર્વેના સાહેયને ઘાલાવવો હોય  
તો જંગલી લેકોને કહેવું પડે: ‘જા, ખાના,  
યા કુંડા મિલિયાને ઘાલાવ.’

આપણે સમજવવું હોય કે પેલો સાહેય,  
તો આપણે કહીએ: ‘પેલો લાંઘા લાંઘા; કુંડા  
યા મિલિયા.’

‘અસ્તુ; “કુંડા યા મિલિયા” નામ આપ્યું  
એટલે યોય સમજ જાય.

આ એવી વાત છે નોર્વેના સાહેયની:  
‘ખાના યા કુંડા મિલિયા’ની!

## કીણાકો વાંસે હોડચો

કીણાકો એટલે જગધોડો. જગધોડાં, પાણુભાં રહે, માછલાં ખાય, ખડ ખાય અને જડો થાય. ચામડું તો એવું જડું કે એની જડી જડી લાકડીએ થાય.

આફ્કિંકામાં અમે રહેતા હતા. એક વાર ઝરવા ગયા. એક નાની એવી નહીને કિનારે એઠા. યાં એચાર કીણાકા નહીભાં તરે. મોટાં પાણુભાં પણ એ કાન હેખાય.

સાંજ પડી હતી; જરા જરા હેખાતું હતું. અમારો એક બાઈધંધ હતો; હરિશંકર એનું નામ. સખણો ન રહે. કીણાકોને પથરા મારવા માંડયો. કીણાકો કાંઈ અમસ્તો માણુસ પાછળ ન હોડે. પથરા ક્યાં સુધી ખાય? એક કીણાકો ખિંબયો; એ પાણુભાંથી નીકળ્યો ને અમારી વાંસે હોડયો. એ જણ્ણા ચડી ગયા જાડે,

ન એ જણા તો જય ભાગ્યા. મોઢા આગળ એ  
જણા ન વાંસે કીણાકો! એમાં કંકરા ભાર-  
નાર હરિબાઈ શું રાડો નાખે, શું રાડો નાખે!  
'એયવોય, ભરી ગયો હે!'

પછી તો કીણાકો પાછો ગયો. પણ એમે  
હરિબાઈની ભારે ગમ્મત કરી. કહું: 'દ્યો  
ંાઈ! કંકરા ભારો ન! બિચારો તમારું નામ  
કુચાં લેતો'તો? એની મેળે તરતો હતો.'

## મિ. ખાલો

મિ. ખાલોનું આખું નામ અખાહમ ખાલો  
હતું. અમે અજરામ ખાલો કહેતા.

હું અને ખાલો એક જ એસ્ક્રિસમાં કામ  
કરતા : રજિસ્ટ્રારની એસ્ક્રિસમાં, મિ. પેટલથોપુ  
સાહેભની નીચે. ખાલો માંચેસ્ટરનો, હું ભાવ-  
નગરનો ને અમારા મણિભાઈ લીંબડીના.

ખાલો બુટિયો. પિસ્તાળીશ વરસ થયેલાં;  
મૂછો ધોળી થયેલી; જાલે ખાડા પડેલા. ભાગુ  
બુટિયો તો યે ખાલો સાહેભ. ચામડાના હોઝ  
પડેરે તે ધૂખુધુખ ચાલે.

ખાલો સાહેભ ચુંગા બહુ પીએ. કહીએ :  
‘ ખાલો ! આ શી ટેવ ? ’

તરત કહે : ‘ લે, માઉં ? ’

ઠીક હુવે ચુંગા પીએ ઓ તો કંઈ નહિ;

---

હોઝ=ગોઠણ સુધીના ખૂટ

પણ બારો ખાડુ ગાંદો. થુંકના પરપોટા બાલાવે.  
અને પાછો આમ ડખડખ કરીને ચુંગીએથી  
થુંક કાઢે!

હું કહું : ‘છટ્ટ !’

બારો મારી સામે હોળા કાઢે. ગમે તેમાં  
પણ એ સાહેબ ખરો ને ? પણ હું કંઈ ખીજું ?  
અમારી ઓફિસમાં કામ એક જગ્યાનું ને  
પાંચ જગ્યા લેળા થયેલા. ખાપુ ! સરકારી ઓફિસો  
એમ જ ચાલે ! અમારો મોટો સાહેબ મિ.  
ઝેમિટન રજિસ્ટ્રાર. એકલી સહી કરવાનું જ  
કામ કરે. ખીજે સાહેબ મિ. પેઠલિથોપ સાહેબ-  
ને સહી કરવા કાગળ મોકલે ને ટપાલ જુયો,  
છાપાં માટે લેખો લખી મોકલે ને સ્વાહીલી  
ભાષાનો અસ્થાસ કરે. ત્રીજે બારો હસ્તાવેનેની  
નકલ કરે. કહો ને કે નકલ કરનાર કાર-  
કુન ! ચોથા મણિભાઈ એ પણ નકલ કરનાર  
કારકુન. ને પાંચમો હું. મારું કામ કાગળોને  
કાણું પાડીને ખાંધવાનું. એમ ત્યારે !

મણિભાઈ ગામ ગયા એટલે એની જગ્યાએ  
હું આવ્યો. કાણું તે કેટલાં પાડવાં હોય ?  
નકલ તે કેટલી હોય ? સાહેબ લેખ લખ્યે ત્યારે

અમે ઊંધીએ.

ખાલો કહેશે : ' પહેલાં મારો વારો; તું સાહેખની નજર રાખ.'

ખાલો ટેખલ પર ઊંધે; હું ધ્યાન રાખું  
પડી હું ઊંધું ને ખાલો ધ્યાન રાખે.

ખાલો અકુલનો ખાં ને પોતાની ભાષાનો  
પંડિત ! અમારા સાહેખને રણ માટે ચિઠ્પી  
લખવી હોય તો ખાલો કહેશે : ' બાઈ ! આમાં  
કાંઈ લખવાની ભૂલ રહી ગઈ હોય તો સુધારી  
આપ ને ? '

હું કહું : ' એટલું ય નથી આવડતું ?'  
' અરે, હું તો મિલમાં કોકડાં ભરતો હતો.  
હું તે કયે દિવસ ભાગુવા ઘોંઠો હતો ? '

' ત્યારે અહીં એાક્સિમાં કૃચાંથી ? '

' ગોરી ચામડી છું, તે ટોપી ઉતારું તે  
પગાર તો મળો જ ને ? '

ખાલોને મહિને ઝ્રા. એકસો વીસ પગાર મળે.

ખાલોને કહીએ : ' અરે ખાલો ! હિંકુ-  
સ્તાનમાં સરકસ છે બહુ સરસ ! '

' હું ? '

' ફૂતરા ઉપર હાથી જિલો રહેં, '

ખાલી કહે : ‘હિંદુસ્તાન બહુ સરસ !’  
 ખાલી ( ખાલેની સ્વીતું એ નામ પાડેલું )  
 પોતે બહુ ભલી. જરી થૂમળી. ખાલી કહેશે :  
 ‘યાદો, તમને બિસ્કિટ કરતાં શીખવું.’  
 અમે ખાલેનિ ત્યાં જઈએ. હંકળી હંકળી  
 ખાલી સેવા કરવા લાગે. કોણ જાણો પછી  
 બિસ્કિટ કર્યાં કે નહિ તે યાદ નથી, પણ ખાલી  
 ભલી બહુ.. અભજામ ખાલી અમારો ભાઈખંધ :  
 યાદો માણુંસ.. અન્ય દિવસ સુધી સાંભરે છે.

## ਵੀਜ਼ਹੀਨੁੰ ਕਾਰਖਾਨੁੰ

‘ਬਾਈਂ! ਮੇਂ ਸਾਡਕਲੇ ਘੇਸਤਾਂ ਨਥੀ  
ਆਉਣੁੰ।’

‘ਅਰੇ ਭਲਾ! ਮਾਣਸ! ਨ ਸ਼ੁੰ ਆਵਟੇ?  
ਏਕ ਰਾਤਮਾਂ ਸਾਡਕਲ ਆਵਉ।’

‘ਪਾਣੁ ਬਾਈ! ਏਮ ਕਾਂਝ ਆਵਉ? ਛਾਥ-  
ਧੂਗ ਭਾਂਗੁ ਤੋ?’

‘ਤਮੇ ਤਮਾਰੇ ਹੁਂ ਕਹੁਂ ਏਮ ਕਰੋਨੇ! ਘੇਸਾ  
ਆ ਸੌਡਲ ਓਪਰ, ਰਾਈ। ਪਗ ਪੌਡਲ ਓਪਰ ਮੂਕੀਂ  
ਛਾਥ ਛੱਡਲ ਓਪਰ. ਜੇਕੇ ਹੋਏ, ਸਾਡਕਲ ਮੂਕੁਂ ਛੁੰ.  
ਤਮਾਰੇ ਪਗ ਛਲਾਵਦਾ ਨੇ ਛੱਡਲ ਪਕਤਿਵੁਂ। ਆਮ  
ਵਹੀ ਜਥ ਤੋਂ ਆਮ ਛੱਡਲ ਕਰਵੁਂ ਨੇ ਆਮ  
ਜਥ ਤੋਂ ਆਮ ਕਰਵੁਂ।’

ਫਾਣ ਓਪਰ ਮੂਕੀਂ ਸਾਡਕਲ ਫੁਲਿ! ਬਾਈ-  
ਸਾਈ! ਪਗ ਛਲਾਵਦਾ, ਛੱਡਲ ਪਕਤਿਵੁਂ। ਪਾਣੁ ਏਮ  
ਕਾਂਝ ਸਾਡਕਲ ਝੇਰਵਤਾਂ ਆਵਉ? ਏ....ਪਹੁਚੋ!

પણ પડે શું ! આએલો ઊંટ જોઈલો જિંચો હતો  
તે પગ હુંદે મૂકી હેતાં ન આવડે ?

‘ભાઈ ! મારે સાઇકલ નથી શીખવી  
આમ તે આવડે ?’

‘ન શું આવડે ? ચાલો, ફરી વાર. એક  
વાર, એ વાર, ત્રણું વાર.’

અહુંદી રાતે સેંડલ ઉપર ઘેસતાં આવડયું :  
હુંડલ પકડતાં આવડયું ; પણ ચડતાં-ઉિતરતાં  
કોને આવડે ? કોઈક ચડાવે તો ચડવું, ઉતારે  
તો ઉિતરવું. એમ ને એમ સાઇકલ ચાલી જયા  
થાં સુધી ચાલે, નહિતર કાં તો પડવું ને કાં તો  
પગ મૂકીને ઊભા રહેવું. એમ અહુંદી રાતે  
સાઇકલની મુસાફરીની તૈયારી મૂરી થઈ!

‘ભાઈશા’ખ પોતે, ખાલુભાઈ, મણિભાઈ,  
હરિભાઈ ને ગ્રેનેસર જીવો : સૌ મુસાફરી માટે  
તૈયાર થયા.

‘ભાઈઓ ! પહેલાં આ ભાઈશા’ખની  
સાઇકલ રવાના કરો. જીઓ ભાઈશા’ખ ! જ્યાં  
પડો ત્યાં ઊભા રહેજો. વાંસો અમે આવીએ  
છીએ. તો ચડાવી હેશું.’

ભાઈશા'ખને રવાના કર્યા. જય ભાઈ પોતુલઃ  
મારતા! હેન્ટલ આમ કરે, હેન્ટલ તેમ કરે:  
કેડ આમ થાય, ડોકુ' આમ થાય. એ પડ્યા  
કુ' પડશુ'! સાંદ્રકલ સાપ જેસ ચાલી જય..  
રસ્તામાં કોઈ સામુ' જ ન મળો. મોટર તો.  
શાની જ આવે? કોઈક જંગલી હેખાય, તો  
તે હેખાય ત્યારથી જ ભાઈશા'ખ ટોકરી માર્યા.  
કરે, પણ ત્યાં તો હેન્ટલ વાંકુ' થયું. એલેન્સ-  
ખસ્યુ'ને સાંદ્રકલ પડી! ચાલાકી કાંઈ ભાઈશા'ખની?  
મિયાં પડ્યા પણ તંગડી ઊંચી! સાંદ્રકલને છાડી.  
મિયાં ઊભા રહે.

સરસર સાંદ્રકલો સરી જય. ખાંડીસવાળો.  
પ્રેક્સિસર જીવો, ધનરથામ મણિભાઈ, પહેલાંદાર  
હરખશાંકર ને ગોગમટોળ જેવા સાહેખ હરિભાઈઃ  
સાંદ્રકલો સરકાવતા આવી પહોંચે.

‘કાં ભાઈશા'ખ! શું થયું?’

‘દ્યો, ચડાવો પાછા સૌઠુલ ઉપર.’

પાછા સૌઠુલ ઉપર ચડાવ્યા, હેન્ટલ પક-  
ડાવ્યું ને સાંદ્રકલને ધક્કો માર્યો તે જયા  
ભાઈશા'ખ જાગ્યા!

છ માઈલ ગયા; હસ્ત માઈલ ગયા. વાર-

સાહ ચડયો; તૂટી પડ્યો. જીવે કાંઈ સાઈકલ  
ચાલે? એક તો ભાઈશા'ણ ને એમાં વરસાહ!

પ્રોક્રૈસર કહે: ‘તમે તમારે સેડલ ઉપર  
એસી રહો. હું તમારી સાઈકલને હોરડું બાંધું  
હું મોઢા આગળ એંચા કરીશ.’

પણ એ ગારામાં હુંડલ હાથમાં રહે શી  
શીત? ને ચરમા ઉપર વરસાહ પડે એટલે તો  
રસ્તો ય કૃચાંથી હેખાય!

‘આ ભાઈ આપણાથી નથી ચલાતું!  
એ....પડયા!?’

પણ પડવાનો ક્યાં હિસાબું હતો? સાઈ-  
કલની ઝંકરે નીકળ્યા ત્યારથી જ પડવાના  
એમ તો લખાવીને જ નીકળ્યા હતા!

‘એલા કિન્ફુયુ! આ અમારા શા'ખની  
સાઈકલ ઉપાડ.’

પ્રોક્રૈસરની સાઈકલની ઠેસી ઉપર સાહેબ  
ઓબા રહ્યા. એ. ગારો, એ વરસાહ ને પાછળ  
સાહેબ ઓભેલા! એમાં તો પ્રોક્રૈસર જીવો જ  
સાઈકલ એંચે; ખીજના ભાર લહિ કે ચલાતો!

પણ સાઈકલ ક્યાં સર્જિ ચુંટીથી! આ  
મોઢા આગળનું હુંડલ: તૂટ્યું ને થઈ રહ્યા

પગાળા !

ખાણુ કહે : ‘હવે આપણો સાઈકલે ના જવાય. સાઈકલ સાથે ચલવી ન હ્યુંએ.’

પોપટીએ કહે : ‘એ તો બધા સાથો-સાથ !’

જુવાનોની મંડળી આંકિકામાં ગયેલી. નહિ ધરાળ, નહિ ઉલાળ; ખાવું, પીવું ને ખેલવું ! એને શું ? રવિવાર આવે ને ફરવા નીકળે. સફર કરી આવે પંદર માઈલ, ત્રીશ માઈલની; સોમવારે સવારે પાછા આવે. ખીક લો કે? શી ખૂખર ? ભરી જશું તો કે સાથે કૂંકું મારજે. એલા ખાવાખીવાનાં ? તો કે સાથે. ટાઠતાડકો ? લાળયા કરે. જુવાનીનું જોર, ચડતું લાહી ને વાંકડી મૂછો; કોટ-પાટલૂન ને ખાંડીસ : ખાખસી એળેલી; હાથમાં કીયાકાની સોટી; દસહસ શેરના ખૂટ પહેરેલા ! એ જુવાનો કેમ આદ્યા રહે ? વરસાદ પડતો જય, ગાજો ખૂંહાતો જય ને લૂગડાં તો તરણેલા !

ધીમે ધીમે મંડળી ચાલી. કૃયાં જતા હતા ? મલગરીએ ? એવડો શો માંડવો. બાંધ્યો હતો તે મલગરીએ=મુલકળીરી, વસ્તુલાત ઉધરાવવા ઝરવું સી

વરસાહમાં નીકળ્યાં હતા? વીજપીનું કારખાનું  
બેવા જતા'તા! એથ મળે!

આમ હૈરાન થઈને જવાનું કોણો કહ્યું?  
ત્યારે શું બુટિયા હતા તે ધેર એસી રહ્યે? તો  
તો આદ્રિકા સુધી જત જ કેમ?

કોઈક કહેણે: જીકા ચાનિયાના ધોધ બહુ  
સારા.' તો કે' કર પલાણું સાઈકલ ઉપર.  
કોઈક કહેણે: 'એલા કિન્ફુયુ સરોવર બહુ સારું.'  
તો કે' ચાલો બેવા. આ એવી એની મોજ ને  
એવી જુવાનીની ઝપટ!

વીજપીના કારખાના પાસે આવ્યા. શું  
બેવાનું હોય, પથરા? નહીને વાળીને ધોધ  
ખનાવ્યો હતો ને પાણીની મહદ્દી કારખાનું  
ચાલતું હતું. પણ એ જ બેવું હતું ના? નવું  
બેવું એ જ કામ. હાંસલાઓનો વેપાર થોડો  
જ હતો? એ તો જુવાનીનો તરંગ હતો.

'એલા ભાઈ! ચા પીએ.'

'પણ કરશું ક્યાં? જુએ, વરસાહ તો  
વરસો છે.'

'એલા દુકાનવાળા! તારી દુકાનમાં ચા  
કરવા દઈશ?'

‘બાપુ! અહીં ક્યાં જગ્યા છે?’

‘ત્યારે લાવ છત્રી.’

વરસાહ વરસતો હતો. છત્રી નીચે પથરા ગોઠવી જ્યાસદેટ નાખી સહગાવ્યું. ચા ઉકાળી. ભલે ને એક કલાકું ખણી રહે! ભલે ને ઠારેલા હૂધના હામામાંથી હૂધ નાખવું પડે! પણ ચા પીધી! ખંધા કહેશે: ‘ચા ભીધી. આ વરસતા વરસાહમાં છત્રી નીચે ખનાવીને પીધી! પીધી તે પીધી; એમ કંઈ ધાર્યું મૂકી હેવાય?’

ખંધા કહેશે: ‘ચાલો હવે જઈએ; વરસાહ ઊતરી ગયો છે.’

ભાઈશા’ખ કહેશે: ‘રહેવા ધા હો! પહેં-ચાશો નહિ. સતાર માઈલ છે.’

‘એમાં નહિ શું પહોંચાય? સાઈકલો છે ને? તમને વારાફરતી પાછળ એસારશું.’

‘ચાલો ત્યારે.’

છખછખિયાં કરતી, ગારો ઉડાડતી, સાંદું-કલો ચાલી નીકળી. લૂગડાં સૂકવવાનાં જ ક્યાં હતાં? એ તો શરીર ઉપર જ સુકવાતાં હતાં!

સાંજ પડવા આવી. વાહળા થયાં. વરસાહ વરસયો. ‘એલા હવે પાછા ચાલો, પાછા. પેલા

ગામમાં સૂઈ રહેશું.'

'હવે ચાલ ચાલ! પાછા તે કરાયા?''

'ચાલો ત્યારે; થાંશે તે ખરી.'

વરસતે વરસાદે, અંધારી રાતે, હાથમાં સાઈકલો અને ટોળી ઊપડી. ખરી જ કચાંથી કરે? એમાં તો પાણી ભરાયું હતું. ભૂખિ કચાંથી મટાડે? બજિયાં ને પૂરી તો સૌનાં પલળી ગયાં હતાં.

હાથી નહીં આવી. 'એલા ખધા સાઈકલે ચડો. આ મોટો ઢાળ છે એટલે જલદી જિતરી જવાય.'

બાઈશા'ખને યુષ્ણાયા, પણ ત્યાં ગાસમાં સાઈકલો કચાં ચાલે એમ હલી? ધરૂરૂરૂ કરતી નીચે ને સુરૂરૂરૂ કરલી ગારામાં હેઠે. એક હુગલું આગળ ને હાથી નહીની ખળખળતી ખીણુમાં ભાઈશા'ખ જત! ઊંડી જાયરી ખીણું, એમાં હાથે ય કચાંથી આવલ?

બાઈશા'ખ કહે: "ગયા હૈત તો લારું કરી નાખવો"તો ને સ્થીવન્સ જાહેખને કહી હેલું"તું કે કારેકુના મુખી ગયો."

ટોળી આગળ ચાલી. હરિયો કહે: ‘આ  
શા’ખ! મરીશ તો બાયડીછોકરાં હેરાન થશો!’

પોપટભાઈ કહે: ‘આપણી પાછળ કાંઈ  
છે નહિ. એલા હરિયા! તારે સાટે હું મરીશા.’

પીશી એલવા લાગી. પીશી હોય ત્યાં  
વાધસિંહ હોય. સૌ કહે: ‘માર્યાં. ક્યાંક સિંહ  
આવે નહિ!’

દસ વાગ્યા હતા. ઘોર અંધારી રાત હતી.  
જંગલ જૈવું હતું. ઊંચાનીયા રસ્તા, ખાડા ને  
ટેકરાં; ક્યાંક ક્યાંક જંગલી લોકોના શાસ્યા-  
હેખાય. ખંડો વગડાઉ મુલક.

હરિભાઈ કહે: ‘ચાલો, આ ઝાડ ઉપર  
ચઢીને રાત કાઢી નાખીએ.’

‘પણ સાઇકલ?’

‘સાઇકલ હુઠે.’

‘ના નાં; ચાલો ચાલ્યા જઈએ.’

‘એ વાગશો, હો!’

‘એ કે ત્રણા! પહોંચ્યે ધૂટકો. સવારે પાછું  
ચોંકિસભાં જાવું છે; જો આ ભૂખ વાગળી છે એનું  
શું? અહીં ખાવા કોણ આપો એમ છે?’

ભાઈશા'બ તો લાંખા થઈને રસ્તા વરચો  
સૂતા! ગારામાં જ સૂતા એમ કહો ને! કયાં  
લૂગડાંને ખગડવું'તું કે કયાં ભાઈને પલળવું'તું?

પાછા ઉપડયા. પુગ પાછા પડતા જય,  
ને સાઇકલ આગળ ધકેલાતી જય; એમ ધીમે  
ધીમે કરતા ચાલ્યા.

‘એલા! તને સિંહ ખાઈ જય તો?’

‘તો ધેર તાર કરજો.’

‘આપણે હરિભાઈને જ આગળ મુકો ને,  
તે એ સિંહ ધરાય!’

‘ઓ, એમ કાંઈ હું વધારાનો નથી!’

સિંહની ખડુ બીક. પીશી તો ચીસેચીસ  
નાંખ. જણે હમણાં સિંહ નીકળશો.

‘એ....પણે દીવો હેખાય. ઝૂંપડી જોવું  
લાગે છે. ચાલો તો ખરા.’ પગમાં જરા બેર.  
આવ્યું. ધડિયાળમાં એક વાગ્યો હતો.

ઝૂંપડીમાં એક ગોરો સાહેબ સૂતો હતો.  
સાહેબનું ત્યાં એતર હતું. અંગ્રેજમાં એમે એને  
કહ્યું: ‘સાહેબ! અત્યારે ભૂખ ખડુ લાગ્યુ છે.  
કાંઈ ચા ખા મળશો?’

સાહેબ કહે : 'મિલક કુર્દશા; હપાના કિડોગો.'  
(હૂધ ખલાસ; જરા પણ નથી.)

'ઇકો શુકારી?' (ખાંડ છે?)

'નઢીયો', શુકારી ઇકો.' (હા, ખાંડ છે.)

સાહેબનો બોય હોડ્યો. અમે બધા ટાઈએ:  
ધૂજતા હતા. મોટો બડકો કરીને એળો લાકડાં.  
સણગાવ્યાં.

સાહેબ કહે : 'તાપો તાપો; બધા જરા  
ગરમ થાયો.'

ટાઈ ઉડી. ગલાસલેટનો ઉણો લાવ્યા. પાણી.  
નાખ્યું, ખાંડ નાખી, ચા નાખી ને ઉકાજ્યું.

કન્ટેનરડ મિલક (ઠારેલા હૂધ)નાં ઝેંકી.  
દીઘેલાં ડખલાં લીધાં; ભરી ભરીને પીવા માંડ્યા.  
કાળું હિસાબ રાખે કે કેટલી પીધી?

ગરમાગરમ ચા !

ખટેટાં ને શકરિયાં મજયાં; નાખ્યાં એને  
તાપમાં. પણ કોને ધીરજ રહ્યે કે પાકે ત્યાં  
સુધી એસે? આણીકોરથી શેકવા નાખ્યું ને  
ઓલીકોરથી ઉપાડ્યું. કાચાં ને પાકાં, ખાવા  
હું એક વાર! સા સવારના ભૂખ્યા હતા..

સાહેબે બોય આપ્યો. ભાઈશાખની સાઠ  
કલ ઉપાડી.

એ વાગે ધેર આવ્યા. વિશીવાળો શાનો  
હોય? ભાઈખંધની કુકાન ઉધાડી લોટ ને ધી  
કાઢ્યાં, - ને પૂરી ને શાક બનાવીને ખાઈને સૂતા.

## ભારત મિત્રો

આંકિકામાં મારે ધ્વાણ ય મિત્રો હતા.  
બહુંગોલા અને અભણુ, મૂર્ખ અને ડાદ્યા. તેમ  
જ લક્ષ્યંના અને સંજગન, હિંદુ અને મુસલ-  
માન તેમ જ મદ્રાસી, પંજાબી અને ઘંગાજી;  
ઘધી જતના મિત્રો મારે હતા.

મિત્ર ધુનીચંદ પંજાબી હતા. લેની પાસે  
કેળવણીની વાતો કરતો ને ઉદ્દૂ શીખતો. ઉદ્દૂ  
ખડુ બાહુયો ! ‘અદ્ધા હે’ એટલું તો વાંચતાં  
આવડું જ હતું. ધુનીચંદ ખરેખર ખાનદાન,  
વિદ્યારસ્તિક અને લાયક હતા.

અમે એક સાહિત્યમંડળ કાઢ્યું હતું.  
અંગ્રેજ બાધણો ને નિખંધો વાંચતા. અંગ્રેજ  
સાહિત્યનો ઉદ્ઘાર કરવાનું ધાર્યું હશે!

સમાજિસ્ટો પણ મારા મિત્રો હતા; થિયો-  
સોંકિસ્ટ પણ હતા; સવારમાં નાહી ધોઈ ને

સંદ્યા કરનારા પણ મારા મિત્રો હતા, અને  
દાડમાંસ લેનારા પ્રિસ્ટીઓ પણ મારા મિત્રો  
હતા. સિલોનિઝો અને બ્રમિઝો પણ મિત્રો હતા.  
કોઈક વધારે, કોઈક થોડા.

હરિશંકર મારા મિત્રઃ બહુ જલા માણુસ.  
એમણે મને ખૂખુ મહંગ કરેલી. મિત્ર માટે  
પૈસા વાપરી જણે. બિજય તો વળી કોઈના  
નહિ; પણ સાચા હિલના.

હરખશંકર બીજી મિત્રઃ પહેલવાન, શાંત,  
ગંલીર, વફાદાર મિત્ર. એકલા કોઈ હિવસ  
ખાય નહિ. પોતાનું ને ખરકું એવું શું?  
લોભ નામે નહિ. એ હોય ત્યાં બીજને ખરચ  
કરવા ન હે. પોતે આરામ લેનારા. કહેશો:  
‘એ વાંચવું ખાંચવું તમારું કામ !’

મણિભાઈ ત્રીજી મિત્રઃ ગુલાખી માણુસ  
ખાલોની ઘેવફૂઝી એમણે શોધેલી. બહુ જાવ  
રાખવાવાળા. પૈસા સાચવે ખરા; છતાં કહેશો:  
‘મિત્રા માટે તો ખરચીએ જ તો !’

કાનળભાઈ ધંડિયાજી. મારા વિના ધરી  
ન ચાલે. સવાહીલી સુંદર આવડે. ખુદ્ધિના  
અકુકુલકુકુડ. સવાશ્રયે ઊંચે ચૂઢેલા. હોંશિયાર

ખરા. બીડી પીએ ત્યારે તો મોટું તરવચિંતનં  
કરતા હોય એવા લાગે !

હરિભાઈ લશ્કરી માણુસઃ લશ્કરી રૂઆપ,  
લશ્કરી જુરસો. હિવસભાં પાંચસો વાર 'ઉંમ'  
એલે, પણ હિલના સાફુ. મિત્રને માટે માથું  
અાપતાં પાછા ન કરે.

પ્રોફેસર જીવો મને ખરુ ચાહે. સુતાર હતો :  
કારીગર બેઝનો. સાધ્યકલે એસતાં ખરુ સરસ  
અાવડે. એટલા માટે પ્રોફેસર નામ પાઢિલું.

પરેરા સિલેની હતો; એક લક્ષાધિપતિનો.  
છોકરો. સાહસ કરવા નીકળો પડેલો. એક જવેરીને  
ત્યાં કામ કરે. અમારે ખરુ દોસ્તી હતી. અમે  
અમેરિકા જવાના હતા. પરંતુ એ ચોજના પાર  
પડી નહિ.

મગનલાલ ભલા માણુસ. મારું રક્ષણુ  
કરે; મારી પથારી પાથરે; મારું પાણી ભરી  
ચાપે; મને ખૂબ સાચવે. શાંત સ્વભાવ, ધર્મ-  
પ્રિય માણુસ; પણ આંકિકામાં આવી પડેલા.

રતિલાલ મારો હિલનો દોસ્ત. દોસ્ત તો  
શું પણ એના પર હિલ આફરીન ! એનું નામ

મેં ‘પિગ’ પાડેલું. ‘પિગ’ હુકમ ઉઠાવવામાં તત્પર. અરધી રાતે જે માણું તે લાવે. બીજી ખધાચે મારી ચાકરી કરેલી, પણ ત્યાંના કાળાં તાવ વખતે ‘પિગ’ ધણી સેવા ઉઠાવી હતી.

જેચંહાઈ લાગણીવાળા; ફાટેલ ભેજનાં ખરા ! સ્ટીવન્સની એદ્રીસમાં મારી અવેજમાં વગર પગારે અઠાર હિવસ એ જેચંહાઈ જે નોકરી કરી શકે; બીજી કોઈના ભાર નહિ !

એવા ધણુા ધણુા મિત્રો હતા. આજે કોઈ જીવતા હશે, કોઈ મરી ગયા હશે. જૂના સમરણ-પૃથ ઉપર તો ખધા અમર છે !

[પેગ=હુકકર]



# મનોરંજન ગ્રંથમાળા

હરીશ નાયક

જે હેશનું ખાળપણ ભૂમયું હશે  
તે હેશની જીવાની કેવી હશે?

જે ખાળકેનું જ્ઞાન અધૂરું હશે  
તે ખુવાનોનું ભાવિ કેવું હશે?

માટે ૪

મનોરંજન સાથે જ્ઞાન આપતી શ્રી. હરીશ  
નાયકની જ્ઞાનવર્ધક 'મનોરંજન ગ્રંથમાળા'  
ની ખાર સુંદર પુસ્તિકાઓ આપના ખાળ-  
કેને વંચાવવી જ રહી.

[ દૂંક સમયમાં જ મળશે. ]

આર. આર. શેઠની કંપની